两年以来，他杀了数不尽的鬼，可那个会板着脸训斥他的哥哥，再也看不到这一切了。
衿悠站在门外，看着那个不断前行的少年塌下肩膀，佝偻身子将自己蜷缩成一团，拼命地咳嗽着。
然而地上溅起的灰尘早已暴露了他的泪水。
她静静地望着那道背影，想要上前，最终还是没有动作。
随着时间推移，阳光一点点渗入皮肤，又飞上天空，只留下一片令人舒适的凉意。
无一郎的脊背就在这阳光的变化中一点点挺直，直到最后一点阳光也没入黑暗，他也就变回了平时那个霞柱。
衿悠靠近了些，从随身带的包中抽出一条手帕递了过去：“头发上都是灰，擦一擦，一会我们要大扫除了。”
“啊，还有我们还没买食材吧。现在去镇子上还来得及，不然我们晚上要饿肚子了。”
扫了一眼室内，衿悠的眼神微微凝滞，将无一郎推出门去：“镇上的人应该都没怎么变，如果有熟悉的人，就顺便去打个招呼吧，我就不去了。”
屋内亮起灯火，那道身影在其中不断穿梭，无一郎站在门外，一时间没有动作。
在不需要杀鬼的那些过去里，也会有人在屋内亮起灯火，等着他回家。
直到无一郎的身影消失在林中，衿悠才停下手中的动作，俯身拾起一束已经干枯的花。
这是她去年来的时候带上的，那时候她在镇上的花店买了不少种类的花，还将自己扎的银杏叶也放了进去。
可惜，干枯的花瓣只是轻轻触碰便破碎，从她手中掉回了榻榻米上。
腐败的花与其下一抹暗红的痕迹交融，让衿悠想要拾起花瓣的动作顿住了。
无一郎再回来的时候，看到的就是这样一副景象。
衿悠背对着他跪坐在地上，干枯的花瓣与花茎散落在地，手中的布正用力擦拭着些什么。
他向左一步，终于看清了衿悠想要擦去的是什么。
是榻榻米上暗红色的血液，是他的哥哥倒下时流出的血。
他想起那天晚上，天音告诉他有关衿悠第一次回到这里时的景象。
“那孩子当时跪坐在屋里，也不让人帮忙，就那样自己擦拭着一地的血迹，无论我怎么叫她也没反应。”
可已经过去了好几天，那抹暗红色早已沁入木髓，如同跗骨之蛆，怎么也无法被擦拭掉，一如她心中的悔恨。
如今的场景，与天音的描述别无二致。
无一郎突然想起那个雨天，那时候的衿悠应该是刚从他的家里赶回来，连衣服都没来得及换掉，只能一身血迹地站在他面前，固执地将手中的雨伞向他倾斜。
那个时候，她又是什么心情呢？
于是他走上前，拍了拍衿悠过于僵硬的后背。
“衿悠，我回来了。”
面前衿悠空洞的眼神终于有了焦点，她慢慢停下动作，见到是他后抿唇笑了下。
衿悠站起身，若无其事地打量他手中拎着的东西：“你又买萝卜......啊，有糖葫芦，还有大福、樱饼和饭团。我们今晚吃得完吗？”
“饭团可以明天再吃，”将糖葫芦递过去，无一郎站到灶台边，“你会做酱汁萝卜吗？”
衿悠诚恳地摇了摇头：“我最多会帮你切萝卜。”
两人分配了工作，衿悠去切萝卜，无一郎负责调配酱汁。
“衿悠，”将剩下的食物放在桌上，无一郎还是开口，“榻榻米上的痕迹，能擦掉吗？”
小小的屋内忽然陷入沉默，只剩下刀切开萝卜的声音。
“无一郎，”就在无一郎以为衿悠不会回答时，她忽然出声，“你不是问过我，我的三之型是怎么来的吗？”
时间有些久远，无一郎思考了半分钟才想起来：“是最终选拔的时候吧，那是你在战斗中第一次使出零落。”
只不过，当时的衿悠明显不想提起这个话题，之后的对敌以及切磋中，他也很少看到衿悠使出这招，就没再问了。
“是啊，我不太想用这招。”
“因为这招，是我在事件发生后，第一次回到这里的时候悟出的。”
“在原本应该空无一人的林中，我见到了本该死去的你的哥哥。也许是幻觉，也许不是，因为他只是说了一句话就消失了，而在他站过的地方，有一片枯萎的银杏叶。”
“我当时并没有想关于剑招的事，只是之后杀鬼的时候，忽然想到他说的话，零落就自然而然地被使出来了。”
“他说，谢谢你救了我的弟弟。”
“我当时想，这算什么救呢？哥哥死亡，弟弟重伤失忆，而我什么也没能做到。”
屋内再次陷入沉默，连切菜的声音也没有，只剩下屋外偶尔的风声。
“不过，痕迹也不一定需要完全擦掉吧？”衿悠忽然展颜一笑，“只要自己能接受，带着它一起前进也没什么不好的吧。”
灯火忽然闪了一下，发出“噼啪”的一声，打破了沉默的气氛。
“嗯，你说得对。”无一郎将酱汁放在衿悠手边，“很晚了，先吃东西吧。”
等到消灭桌上的食物，又将房间收拾好的时候，已经到半夜了。